Món ăn yêu thích của nhà văn Lê Lựu

Những câu chuyện về tác giả của “Thời xa vắng” được bè bạn, anh em kể liên tu bất tận trong các cuộc nhậu. Họ bàn về ông với đủ mọi góc độ, từ đi đứng, trang phục cho đến cả việc sinh hoạt thường ngày. Đặc biệt là cái "nết ăn" của ông nhà văn nổi tiếng đã từng chu du nhiều nước trên thế giới này.

Nguồn ảnh: vietnamnet

Phi đậu phụ bất thành... Lê Lựu

Món Lê Lựu khoái khẩu nhất phải kể đến đậu phụ luộc hoặc lướt ván chấm mắm tôm. Không hiểu từ đâu và từ bao giờ, trong giới anh em văn chương đã truyền nhau câu "thành ngữ": "Phi đậu phụ bất thành... Lê Lựu".

Dù đi ăn ở bất cứ đâu, quán cơm bụi vỉa hè, khách sạn 5 sao hay nhà bè bạn, anh em, Lê Lựu thường chăm chắm vào đĩa đậu phụ. Anh khoái ăn đậu phụ đến mức khi nghi bị tiểu đường, bác sĩ khuyên ăn kiêng và nên ăn nhiều đậu phụ thì anh tủm tỉm: "Tưởng khuyên gì chứ khuyên ăn đậu phụ với tớ là thừa".

Tuy là người dễ ăn nhưng Lê Lựu không thích những món thuộc hàng cao lương mỹ vị, đặc biệt là bơ sữa và các kiểu ăn tây. Một lần tháp tùng Chủ tịch phòng Thương mại Công nghiệp Việt Nam đi công tác, được bố trí ở khách sạn 5 sao, ăn ở mấy trăm USD/ngày, Lê Lựu rất chán và... tiếc: "Giá nó cứ cho mình ăn cơm canh cua, đậu phụ rồi... đưa cho ít tiền tiêu vặt thì có phải tốt không. Đằng này...".

Lần ấy về, anh gầy đi mấy ký. Và vừa về đến Hà Nội, anh đã gọi tôi đi ăn bún mắm tôm, đậu phụ. Anh ăn một cách miệt mài, cần mẫn và say mê. Ăn xong, buông bát, vớ tờ giấy ăn lau xoẹt hai bên mép rồi ngửa mặt kêu lên: "Ngon, ngon thật. Sao bọn khách sạn nó ngu thế, không đưa món này vào thực đơn nhỉ?".

Gần đây, khi đã là ông Tổng Giám đốc Trung tâm Văn hóa doanh nhân, nghĩa là đã có ô tô riêng, trụ sở riêng và cả đoàn người giúp việc, Lê Lựu vẫn không bỏ được cái cách ăn đã ngấm vào máu thịt.

Nguồn ảnh: thugian.com.vn

Hành trình đi tìm nước ngô

Nhà thơ Trần Đăng Khoa kể rằng: Hồi anh còn học ở Nga, trong một chuyến sang công tác, Lê Lựu đã cất công đem cho anh một cái gói to, được chằng buộc cẩn thận bằng giấy bóng kính, bên ngoài còn lót thêm một lượt giấy bóng hồng điều. Nhà thơ “Hạt gạo làng ta” chắc mẩm cái hộp đẹp thế kia, lại được mang qua ban nhiêu chặng bay, chí ít cũng phải ký mứt sen hay cân chè Thái (Thái Nguyên).

Khi nhà văn Lê Lựu trịnh trọng đặt lên bàn, Trần Đăng Khoa hồi hộp nhìn từng ngón tay của Lê Lựu mở từng nút buộc. Hóa ra, mấy bắp ngô luộc to xù như mấy quả lựu đạn. Ngô để lâu ngày, bốc lên cái mùi rất đỗi… khó ưa. Vậy mà Lê lựu đưa lên mũi hít hít rồi quay lại cười rất tươi: “Ngon lắm! Cứ như cụ Nam Cao thì ta không nên hoãn sự sung sướng này lại”.

Nguồn ảnh: nguoihanoi.com

Một lần khác, nhà văn Phạm Khải chở Lê Lựu đi trên đường phố Hà Nội, trời nắng gay gắt, hai người nhễ nhại mồ hôi, mặt mũi đỏ phừng phừng. “Đi đâu thế bác?” - Phạm Khải sốt ruột hỏi. “Thì cứ đi!” - Lê Lựu nói. Lòng vòng mãi, chợt Phạm Khải thấy Lê Lựu bấu vào sườn: “Đây rồi!”. Chiếc xe dỗ xịch trước một người đàn bà nhà quê gánh đôi quang gánh với lủng củng xô thùng. Phạm Khải chưa kịp thắc mắc thì đã thấy Lê Lựu hỏi: “Còn nước ngô không bác?”. “Hết rồi ạ”. Nghe câu trả lời của bà bán nước ngô, vẻ thất vọng hiện rõ trên khuôn mặt Lê Lựu. Ông thở dài: “Có lẽ phải pi xe về quê, may ra mới kiếm được nước ngô luộc!”.

Tiểu Phi Phi
(Sưu tầm)